Дом-музей сибирского панка «Путти-хауз» расположен практически в центре Новосибирска на улице Инской, но найти его непросто. Фасад не выходит непосредственно на улицу, дом, окружённый деревьями, спрятан за другим строением, к нему ведёт заросшая травой тропинка. Хозяин дома, 52-летний вокалист панк-группы «Путти» Александр Чиркин ждёт гостей — корреспондентов Sibnet.ru — на завалинке.
Музей — это обычный частный дом, которому более века, и выглядит он ветхо. Эту изношенность владелец дома попытался замаскировать рубероидом, виниловыми пластинками советского предприятия «Мелодия» и украсить забавными надписями. Но выглядит это так, как если бы ваша 80-летняя бабушка надела косуху с заклёпками и выкрикнула «Панки, хой» — и неуместно, и забавно одновременно.
Александр вместе с любимицей Соней породы чихуахуа приглашает в дом. Первым делом нас встречает полумрак, из которого выныриваешь в небольшое помещение, оно сразу два в одном — и кухня, и коридор между музеем и личной комнатой Чиркина.
Сам музей размещается в небольшой комнатке. Оказавшись в ней, панк первым делом берёт с полки колокольчик, звенит им и с гордостью рассказывает: «Вот колокольчик Башлачёва. Он вешал его себе на гитару, и потом пошло вот это . Наш менеджер Сергей Черепанов нам выкупил на интернет-аукционе. Сколько стоит, не знаю, он не стал говорить, чтоб не расстраивать».
Затем подошёл к стоящей у стены гитаре и начал вспоминать: «А вот на этой балалайке кто только не играл. Только тогда ума не хватало, чтобы кто-нибудь на ней расписался».
Атмосфера здесь совсем не музейная. Экспонатов немного, в основном, это фотографии известных и не очень рокеров, автографы приезжих музыкантов, побывших здесь, концертные афиши, которые хранились у Чиркина по 30 лет. Все эти артефакты не лежат под стеклом, как в настоящем музее, а приклеены к стене. В этой же маленькой комнатке коробка с настольным хоккеем, несколько раз в месяц Чиркин с друзьями проводят турнир имени Вадима Кузьмина, лидера группы «Чёрный Лукич».«Лукич и Егор раньше очень сильно любили в хоккей играть. Одно время Егор всех побеждал, а потом в Омск приехал Лукич, его никто серьёзно не воспринял, и он взял всех "обул". И долгое время никто не мог победить Лукича, поэтому сделали соревнования его памяти», — пояснил панк.
Кузьмин и Летов — одни из самых близких друзей Чиркина и важные люди в его биографии. Было время, когда лидер «Гражданской обороны» играл на бас-гитаре в группе «Путти». В 1980-х Чиркин проходил службу в армии в Омске. Частенько уходил в самоволку, чтобы порепетировать с друзьями, в том числе и с Летовым. Его не стало в 2008-м году, Кузьмина в 2012-м.«Для меня Летов и Лукич, как и Янка, они живы, просто уехали на гастроли в другой город. Не каждый же день виделись до этого», — уверяет нас Чиркин.
Но звучит неубедительно, ведь, по сути, дом уже стал мемориалом для ушедших музыкантов, здание наполнено воспоминаниями о них. Две из четырёх стен музейной комнатки занимают именно фотографии Летова и Лукича, афиши с их концертов, а также страницы из книги лидера «ГрОба» «Автографы».
Далее идет самая большая комната, над входом в которую висит табличка с надписью «Балалаечная» — здесь проводят репетиции. Тут есть барабанная установка, гитара, саксофон и микшерный пульт.
«Вот для барабанщика место нашел», — сказал хозяин дома и показал на унитаз, который стоял у барабанов. И тут же стал оправдываться: «Не, ну должно же быть весело и позитивно, а иначе это полный гемор».
В противоположном конце дома находится личная комната Чиркина, но фотографировать её хозяин не разрешил — постеснялся царившего в ней бардака. Исключение сделал для кошачьего семейства — недавно кошка родила четверню. Еще слепые котята и их мама возились в пелёнке на кресле. Александр решительно настроен раздать всех малышей и надеется, что после публикации репортажа найдутся хозяева для питомцев.
Ещё Александр признался, что в последнее время не пьёт, поскольку это может помешать бизнесу — Чиркин выпускает дизайнерские футболки, делает из пластика магнитики на холодильник и карикатурные фигурки под заказ. Но завязав с «синькой», не бросил курить и осуждает здоровый образ жизни.
«Да в гробу я видел этот ЗОЖ! Курю как паровоз, жру всё подряд. Меня прикалывает, когда видишь как какой-нибудь старичок, б****ь, бежит, где ж ты, ё* твою мать, раньше был? Что ж ты сейчас забегал. Можно прожить на пять лет больше, но провести их в спортзале. Ну и на хрена такое счастье нужно? Живу по принципу: день прошёл и хрен с ним», — пояснил панк.
Дом с историей
«Дом 1914 года постройки. Раньше здесь жили конюхи, можно сказать, в конюшне живу. Вон дом, по адресу Инская, 19 (указывает рукой в сторону соседнего дома), там купец жил. А здесь — его конюхи. Дед мой служил у Колчака в сотне атамана Семёнова, ну этих, злыдней с жёлтыми лампасами. А когда их красноармейцы разбили, то он купил этот дом, шифровался в те грозные времена, чтоб не узнали и не расстреляли. Жена его, моя бабка, приехала к нему в Сибирь, ну и пошло поехало, казачки рожатся, моя матушка, тётка да дядька. Говорят, здесь спрятана шашка и три Ордена Святого Георгия», — рассказал Чиркин.
В этом доме Александр родился и вырос. Когда увлёкся музыкой и неформальным движением в 80-х, то избушка стала первым новосибирским флэтом — местом для тусовок неформалов. Здесь репетировала Дягилева со своей группой «Великие Октябри», приходили в гости Летов и Ник Рок-н-ролл, выступали на алкогольных вечеринках чуть ли не все более-менее известные рокеры-сибиряки.
Была у Чиркина и обычная городская квартира. Но, говорит, её в 1990-е «отжали бандюки», и панку с женой пришлось переехать в дом на Инской. Идея сделать в доме музей пришла, когда Чиркин развёлся со второй женой — захотелось возродить атмосферу бурной молодости. Иногда здесь проводят квартирники. Среди частых гостей — исполнители Леона, Гари Ананасов, казахская группа «Адаптация», которую, по словам Чиркина, называют новой «Гражданской обороной».
Хоть состояние дома и близко к аварийному, Чиркин не хочет менять его ни на что другое: «Где ещё в Новосибирске найдёшь такой атмосферный островок, чтоб и порепетировать можно было, и в хоккей порубиться, и при этом соседям не мешать».
История дома и музея будет отражена в книге Чиркина «ЗачатиЁ сибирского рока». Основной текст уже написан, осталось отредактировать и отдать издателю. Книга будет содержать много фотографий, воспоминаний и забавных историй.
«Обязательно будут раскраски для дебилов, как Кличко, чтоб, если читать не умеешь, так хоть пораскрашиваешь. Например, там будет танчик с нашего альбома. Бас-гитариста, он всегда на концертах рукой машет, где бы ни выступали, хоть на похоронах. Я ему говорю: Гриша, будь скромнее. А он машет, дебил, б****ь. Вот я его нарисую, пусть раскрашивают», — поделился идеей Чиркин.
Рок как музейная ценность
Дом находится в зоне туристического кластера «Второй квартал», который предполагает сохранение, реконструкцию и воссоздание зданий в старой части Новосибирск, так что, возможно, «Путти-хауз» может стать частью культурной инфраструктуры города.
«Путти-хаус» вполне может стать и официальным музеем. Другой вопрос, надо ли ему это? Администрация, бухгалтерия, печать, "нестыдный" вид убьёт альтернативный музей. Не надо закреплять за ним музейный статус, а вот помочь в создании экспозиции надо. Экспонатами, организацией, включением в экскурсионные маршруты», — считает сотрудник музея Новосибирска, краевед Константин Голодяев.
Красноярский журналист и рок-музыкант Алексей Немченко уверен, что музей уместнее было бы создать в родном городе Летова Омске — именно там колыбель сибирского панка, да и музыка именно сибирских рокеров — уникальное явление.
«"Гражданская оборона" — свет всех панков мира, её даже в соединённых штатах исполняют. Питерские и московские панки не были настолько социально направленными, те же "Путти" были круто заправлены политически, шутили о социальных проблемах. Я думаю, музей особенно будет интересен молодёжи, она с удовольствием поёт песни Летова и было бы хорошо, чтобы она знала истоки», — отметил Немченко.